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Exponiertes Leben
«Achterbahn» – Frido Mann schreibt seine Autobiografie

Im strengen Winter 1963 überquert Frido Mann
mehrere Wochen lang zweimal täglich den zuge-
frorenen Zürichsee. Der 22-jährige Enkel Tho-
mas Manns hat nach Abschluss seines Musik-
studiums eine Anstellung als Korrepetitor am
Opernhaus erhalten – geprobt wird Wagners
«Parsifal»; er legt den Weg zwischen seinem
Arbeitsplatz und dem Kilchberger Haus der
Grosseltern, wo er seit seiner Gymnasialzeit
wohnt, bei arktischer Kälte zu Fuss zurück. Eines
Abends befällt ihn mitten auf dem See eine regel-
rechte Eisvision. Die Wagner-Klänge, die ihm
noch im Kopf kreisen, verschmelzen mit wirren
Erinnerungen an das Andersen-Märchen von der
Schneekönigin, das sein Grossvater ihm einst vor-
gelesen hatte. Zuletzt kommt es zu «furchterre-
genden optischen und akustischen Halluzinatio-
nen», die in Selbstmordphantasien münden. Mit
knapper Not findet er den Weg nach Hause, geht
wie in Trance in die Bibliothek, zieht einen Band
der Brockhaus-Enzyklopädie aus dem Regal und
schlägt den Artikel «Jesus Christus» auf. In dieser
Nacht beschliesst er, Theologie zu studieren.

Katholische Taufe
Frido Mann schildert sein Erweckungserlebnis
zwar in Anlehnung an klassische Muster, aber
ohne jegliches Pathos. Die Hinwendung zur
Religion erscheint als «Überlebensmassnahme»,
nicht als verzücktes Eintauchen in die Sphäre des
Heils. Es geht vor allem um einen Ausbruch aus
der Familie, denn Frido Mann, der Abkömmling
erzprotestantischer und jüdischer Bürgerhäuser,
wird Katholik. Der frisch diplomierte Pianist und
Dirigent nimmt Konvertitenunterricht, lässt sich
in Florenz taufen und wählt als Studienort Mün-
chen, um dem Kilchberger «Museum» zu ent-
kommen. Dass alle diese Fluchtorte wieder ins
Mann-Universum zurückführten, bedarf kaum
einer besonderen Erwähnung. Schon die «Ent-
rückung» auf dem See wirkte ja als Überblen-
dung von Wagner, Andersen und Castorpschem
Schneewahn wie eine Heimsuchung durch den
Grossvater-Gott.

Der kleine Frido war Thomas Manns Lieb-
lingsenkel gewesen, die Vorlage für das charis-
matische Wunderkind Nepomuk Schneidewein
(«Echo») im «Doktor Faustus». Frido Mann
spricht an einer Stelle sehr schön von dem «Ur-
bildschicksal», das sein Leben bestimmt habe, den
Blicken, die er immer auf sich spürte, mit den un-
vermeidlichen Fragen: Entspricht er der Figur,
entspricht er der Liebe des Ahnherrn, wie wird er
fertig mit dieser Erblast? Verzweifelt über diese
Stigmatisierung, habe er versucht, seinen «eige-
nen ‹Mann› zu stehen», und sich ein halbes Leben
lang geweigert, die Werke des Zauberers zu lesen.
Am Ende kam es zu einer Versöhnung. Seit den
neunziger Jahren ist Frido Mann selbst Schriftstel-
ler, der in öffentlichen Vorträgen unverkrampft
über seinen Grossvater, die Familie und sogar
über Nepomuk Schneidewein reden kann. Die
Wut auf den «Riesen», der ihn mit seiner «Über-
liebe» erdrückt und literarisch instrumentalisiert
hat, ist einem Gefühl der Dankbarkeit gewichen.

Das eigentliche Trauma dieser Lebensge-
schichte war, wie die Autobiografie eher im Ges-
tus trauriger Verwunderung als in dem der Empö-
rung festhält, der Vater. Michael Mann, der
jüngste Sohn von Thomas und Katia, gehörte mit
Golo und Monika zur Gruppe der ungeliebten
Kinder. Eine respektable Karriere als Berufs-

musiker (Bratschist) brach er ab, um schliesslich
Germanistikprofessor in den USA zu werden.
Die seelischen Verletzungen seiner Jugend gab er
ungemildert, ja brutal an seine beiden Söhne wei-
ter. Da die Mutter Gret, eine Tochter des Zolliker
Fabrikanten Fritz Moser, ebenfalls weitgehend
desinteressiert am Wohlergehen ihrer Kinder war,
wurden Frido und sein Bruder von klein auf
immer nur untergebracht: bei den Grosseltern, in
Kinderheimen und Internaten, bei Verwandten
oder in der Obhut von Dienstmädchen zu Hause.

Suche nach der Heimat
Es ist verständlich, dass Frido Mann das Daseins-
gefühl eines Exilanten entwickelte. Das «unauf-
hörliche Hin-und-her-Geschubse» durch die El-
tern legte vermutlich den Grund für die intensive
«Suche nach einer geistigen Heimat», die den Er-
wachsenen umtrieb. Immer wenn Frido Mann
eine Ausbildung abgeschlossen hatte, entdeckte
er einen neuen Beruf, eine neue Berufung. Aus
dem Theologen, der als Assistent von Karl Rah-
ner eine vielversprechende Universitätskarriere
hätte einschlagen können, wird ein Psychologe;
sein Verständnis von «Seelsorge» hat sich radikal
verändert. Frido Mann leistet, wie immer, auf
dem neuen Berufsfeld vorzügliche Arbeit und
eckt zugleich an. Jahrelang leitet er das Institut
für Medizinische Psychologie der Universität
Münster, habilitiert sich aber ausgerechnet in
Leipzig. Die Erinnerung an Thomas Mann, der
zweimal mit DDR-Auftritten die bundesrepubli-
kanische Öffentlichkeit provoziert hatte, dürfte,
wie die Autobiografie festhält, dabei durchaus
eine Rolle gespielt haben.

Ist der Wechsel zur Schriftstellerei ein Happy
End? Ist die «Achterbahn»-Fahrt des spätberu-
fenen Romanciers eine moderne Geschichte von
der Heimkehr des verlorenen Enkels? Frido
Mann hält sich zurück mit Versöhnungsrhetorik.
Wenn er aber im Schlussteil seine Bemühungen
um ein brasilianisches Kulturzentrum zu Ehren
von Julia Bruhns da Silva, der Mutter von Thomas
Mann, schildert und dieses interkulturelle En-
gagement in Verbindung mit Hans Küngs «Welt-
ethos»-Projekt bringt, dann begreift man, dass
hier einer einen uralten humanistischen Traum
weiterträumt: Frieden zu stiften durch die Zusam-
menführung der (Menschheits-)Familie.

Manfred Koch
Frido Mann: Achterbahn. Ein Lebensweg. Rowohlt-Verlag,
Reinbek bei Hamburg 2008. 382 S., Fr. 35.40.


